上
辭賦是漢代文學的代表之一。《漢書》記載自屈原以下辭賦凡七十八家，而由拳（嘉興）人占三家，即嚴忌、嚴助、朱買臣。這三人差不多同時出現在由拳建縣後一百年內，可證當時由拳一地的文化之事已頗興盛。因為沒有良好的文化環境，是決然出不來文化代表人物的。
嘉興民間對於朱買臣傳說甚多，我將在“殺妻”的故事中表述，嚴忌和嚴助是父子（一說他們是“族親”），原姓莊，為大族，至東漢初因避明帝劉莊諱，改姓嚴。《漢書》提到嚴忌的地方或稱“莊夫子”，或稱“嚴夫子”。他是一位辭賦老作家了。“不歌而誦謂之賦，登高能賦可以為大夫”。漢代讀書人以辭賦謀得一官的比比皆是，但嚴老作家卻特別，不為朝廷所賞識。先是因景帝劉啟不好辭賦，老作家的滿肚子錦繡只好如爛草一般“餿”著；後來被喜好招致四方遊士的吳王劉濞當作“人才”網羅了去，卻因擺了點老作家的架子、勸說吳王不要謀反，謀反了將會如何如何，而為吳王所厭坐了冷板凳，一氣之下徒步跑去河南商丘投奔梁孝王劉武。在著名的梁園舒舒服服住了好些年，因為老作家的道德和文章都非常好，在梁園一般的作家都很尊重他，甚至連司馬相如、枚乘這樣的辭賦大作家見了他吃飯都不敢擅自坐上席，都敬稱他為“莊夫子”。
嚴忌是有政治抱負的。一個文人，只要在政治上有點想法，想有所作為，總不會安於現狀的。梁園在當時，“大治宮室，為複道，自宮連屬於平臺三十餘裏。”“而府庫金錢且百巨萬，珠玉寶器多於京師”。嚴忌以梁園賓客的身份，悠悠哉，衣食無憂，是可以很瀟灑地坐下來寫作的。他確也是寫了不少作品，據《漢書》所記：“莊夫子賦二十四篇”，接近于司馬相如作賦二十九篇的創作量。我無法評測嚴忌的政治才幹如何，但從他僅存的《哀時命》賦來看，他在政治上的不得志、失意，抑或是謀官而未成的牢騷是很明顯的。所謂“負簷荷以丈尺兮，欲伸要而不可得。”（要，音義同腰），在屋簷下掮著一根長木頭，想伸腰也伸不直，窘相可掬。而“弱水汩其為難兮，路中斷而不通。”則是對於仕途阻塞的哀歎了。自然，但憑一篇《哀時命》是不能推斷嚴忌的一生是否就是潦倒的一生，不過套用一句熟爛的老話：梁園雖好，不是久戀之家。可以想像嚴老作家在梁園的心理狀況不會太好，說白了終究是一名寄食者。
嚴忌的傳世之作《哀時命》賦，是嘉興歷史上見於記載的第一篇文學作品，是值得我們嘉興人珍視的。
嚴忌死後葬由拳縣西北隅，其地名嚴墓，即今江蘇吳江銅羅鎮。說到嚴墓，現在四十來歲以上的嘉興人對它最有印象的便是“嚴墓奶媽”。上世紀五六十年代，嚴墓多有年輕婦女來嘉興做奶媽，住在嘉興幫奶人家的不多，大多帶了嬰孩回嚴墓去，待斷奶後再送回嘉興。嚴墓那地方人多田地少，在生產方式單一，別無副業出路的情形下，遂以幫奶為養家糊口之資。一般來說，進城來幫奶的奶媽，她鄉下自己的孩子早早斷奶（這是很不人道的，但迫於生活困窘不得不如此）。因此並無“奶底頭”（乳汁近乾涸竭）之虞，作為主人家盡可放心。這樣的奶媽，人走後情誼仍在。尤其是她奶大的小孩，在他（她）成年之後，不會輕易忘卻“哺乳之恩”，至少在精神上，他（她）對奶媽是存有“感激之情”的。這種心理狀態是很傳統的，也是很美好的。我出生後母親無奶，請了一位奶媽。我的奶媽是東柵近鄉的農婦，待我非常之好。前些年有位老鄰居碰到我，她已經八十多歲了，對我說：“明觀，你小時候鼻涕是你奶媽用嘴吮吸的。”這個細節，我祖母生前也多次說過。我十二歲時一次跟祖母在北麗橋忽然遇見我的奶媽，記憶中她很健康，細長的眼睛，紅樸樸的橢圓臉。她是進城來購物。她叫我一聲：“明官。”我喊她：“媽媽娘。”她買了一根甘蔗給我吃，還牽著我的手不放，這一別四十四年過去了，我想這四十多年來，媽媽娘倘健在，她一定也會在想念我的。（11）
央視開年大戲《漢武大帝》中有兩個以文入仕的大臣——嚴助和朱買臣。嚴忌嚴助父子和朱買臣這三位在歷史上有影響的嘉興人，其故事從本期起將連續三次刊登。——編者
下 嚴助在漢武帝建元元年（西元前140年）以郡舉賢良，擢為中大夫。這是漢代讀書人出仕做官的途徑之一。郡舉賢良，就是由公卿、地方長官推舉郡、縣內品行學問優秀的讀書人去皇帝那裏經過面試，認為確是人才堪用的，就委任做官了。中大夫，或稱中書令，那是掌傳宣詔令、在皇帝身邊的官兒，地位不算區區。嚴助那次去長安，全國各地來的“賢良”共有一百多位，漢武帝獨欣賞嚴助的“對策”，使他從一百多人中脫穎而出。在這之後，又有東方朔、司馬相如、枚皋、吾丘壽王、朱買臣等一班名士來到武帝的身旁，成為近侍之臣。武帝每召司馬相如、嚴助、東方朔等與大臣辯論，以便確定國策，司馬相如往往稱病不赴，東方朔則持論無要領、嬉皮笑臉，武帝只好把他像俳優（有點似滑稽小品演員）那樣養著。而唯獨嚴助以義理之文，切中要害，屢屢使大臣們辭窮。這是需要有相當政治才幹的。在武帝的侍臣中，司馬相如的辭賦作得最好，名氣也最大，是當任不讓的文學魁首。但司馬不敢與大臣一辯國策，怯于任事，實在是政治底氣不足的緣故。自古以來，既是文學家又是政治家的鮮有其人，那麼，嘉興在兩千多年前就出一位嚴助，那該是嘉興人的光榮吧。
比較起“哀時命”的老子來，嚴助不但時運好（得以舉賢良），善辭賦，他在政治上的才華、膽略確實令人刮目！漢武帝的時代，南方邊境的不甯（今福建、江西、廣東、廣西等地）使國家極為頭疼！建元三年，閩越舉兵圍東甌，東甌求救于武帝，太尉田田分主張不救、坐視越人自相殘殺。嚴助不以為然，說：東甌以窮因來告急，不去救助，今後如何統治這些邊遠地方呢。嚴助的說法是從國家大統長治久安來考慮的，自然為雖年僅弱冠卻已雄心勃勃的武帝所採納，把“不足與計”的老太尉晾在一邊。事有湊巧，嚴助去會稽（官署在今蘇州）發兵，卻未帶虎符（這是武帝的決定），而會稽太守執意要驗看虎符後才同意發兵，兩下裏爭執起來。這時，但見嚴助拔劍斬了太守身旁的司馬官。嚴助不殺太守而殺司馬官是有道理的，司馬是武官，殺了他兵權在握，於是嚴助口傳皇帝旨意，發兵渡海救東甌，而閩越那邊聽說來了這麼一位剛毅勇武的儒將，不戰而引兵退去，戰禍以此平息。這之後，嚴助又曾奉命出使南越，不挫一兵之鋒，不用一卒之死，閩越歸降，南方終得以安靖。
《漢書》上說“助侍燕從容”，是指嚴助在皇帝面前態度閒適，從不居功自傲。一次漢武帝問他在老家時的情況，他回答因家貧，經常被家境富裕的連襟所淩辱。漢武帝又問他想去哪里做官，回答願去會稽做太守。會稽郡所在地和由拳相距百餘裏，這樣近便的地方是足以使嚴助衣錦還鄉、對守財不義的“襟兄”出一口積年的鳥氣了。嚴助任會稽太守三年，後回到長安，專門創作歌功頌德的辭賦，是長安（首都）作家群中著名的“歌德派”。西元前122年，淮南王劉安謀反未成，嚴助因受牽連被殺死在長安街頭。那些“歌德”大作一點都不派用場。嚴助一生著賦三十五篇，除“歌德”之外，其未顯達時必有悲憫民生之作，惜均失於傳。
嚴助死在長安，千里迢迢的，屍骸是不大有可能歸葬故鄉的，況且又是皇帝的重罪之臣！但嘉興有嚴助墓。墓在城區少年路北端一校園內。上世紀70年代初，嘉興城裏城外大挖防空洞，而嚴助墓也成了“挖”的對象。挖“洞”的斧鑿、鍬，丁丁冬冬、丁丁冬冬，晝夜不絕。“都說是嚴將軍墓、嚴將軍墓，裏頭究竟哪哈？”“哪哈”是指金銀珠寶。結果，土墩挖開，挖出來的是一大堆石頭。防空洞是挖成功的，重新封土成一墩。這個墩，我去過多次，墩上樹木蔥鬱，有亭，是可以小坐的。我想，將軍的骸骨未必在墩內，千百年來只是一種傳說附會著將軍的魂魄所在了。譬如我小時候，就聽說去墩上捕捉到的蟋蟀，特別狠勇善鬥，這是為嚴將軍葬地的風水所化育到小蟲如蟋蟀而成一方之名物了。後來，隨著識字漸多，讀到朱彝尊的《鴛鴦湖棹歌》，第三十八首雲：“天寧佛閣早春開，鳥語風鈴次第催。怪道回船濕得襪，嚴將軍墓踏青來。”仿佛是坐實了“天寧寺在秀水縣治東北，後有嚴助墓”。又後來，從舊地方誌上獲知：將軍之墓“有古樹大數尋，枝葉皆西北向，天將雨，輒作劍佩鳴”一樣，無法能夠考證的。但憑這不多的文字，我無端地忽然猜想：嚴將軍墓，會不會是南宋的遺民所編創的有幾許壯美的傳說呢，“西北向”和“劍佩鳴”正是南渡來嘉禾定居的遺民的故國情懷和寄託啊。